
 

 

 

 

 

 

Article paru en février 2024 

ALEXANDRE FAUQUETTE & FREDERIC PIERRU 

RETOUR SUR LA GESTION SANITAIRE DE LA PANDEMIE 

Soignants suspendus, autopsie d’une erreur 

« Antivax », « complotistes »… Les soignants qui ont refusé la 

vaccination ont subi l’opprobre, en plus des suspensions. Leurs 

décisions n’étaient pourtant pas étrangères à la rationalité mais l’exécutif 

ne les a pas écoutés. Trop occupé à faire entendre sa raison. 

 

ÇA restera comme un moment de bascule. En juin 2021, pour la première dose et la vaccination 

complète, la couverture vaccinale des professionnels de santé atteint 78 % et 69 % en libéral ; 64 % 

et 42 % en établissement de santé ; 55 % et 42 % en établissement d’hébergement pour personnes 

âgées dépendantes (Ehpad) et unité de soins de longue durée (USLD) (1). Le chef de l’État s’en 

exaspère. À la télévision, le 12 juillet, il avertit les soignants de leur suspension s’ils refusent 

l’inoculation. Tandis que la situation épidémique appellerait selon lui une vaccination de masse, 

M. Emmanuel Macron s’agace aussi des hésitations de la population : plus de la moitié des 

personnes interrogées par Ipsos les partageaient début 2021. Il instaure donc un passe sanitaire 

qui condamne à la mort sociale tous les réfractaires au vaccin. Avant d’annoncer, lors de la même 

allocution télévisée, des réformes de l’assurance-chômage et des retraites. 

 

Ce soir-là, M. Macron prend ainsi le risque d’associer injonctions sanitaires et régressions sociales 

d’abord subies par les classes populaires. Alors qu’à ces catégories, aux travailleurs de la « première 

ligne » comme à tous les Français, il avait promis le 24 novembre 2020 qu’il n’y aurait aucune 

obligation vaccinale. Alors surtout qu’un tel raidissement entre en contradiction avec les données 

pourtant à sa disposition : en dessous de 50 ans, le taux de létalité du Covid-19 tend vers zéro ; les 

études internationales établissent une efficacité du vaccin limitée dans le temps (trois mois) et une 

prévention des seules formes graves — ni guère de l’infection ni plus de la transmission (2). Mais ce 

12 juillet, sur la base d’une recommandation de la Haute Autorité de santé (HAS), M. Macron affirme 

que cette obligation divisera par douze le pouvoir de contamination contre le variant Delta… Ce qui 

n’empêchera pas certains établissements de faire venir au travail des soignants covidés mais 

vaccinés. 
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L’allocution laisse abasourdis nombre de soignants applaudis en 2020. Plusieurs centaines d’entre 

eux ont accepté de revenir sur cette période dans le cadre de notre enquête. Tous ont fait part de 

leur sidération au soir du 12 juillet. Mais le Parlement ira encore un peu plus loin. Les dispositions 

de la loi du 5 août 2021 excèdent les annonces du président de la République : alors que le droit 

commun de la fonction publique conserve son traitement à l’agent suspendu et impose de régler sa 

situation dans un délai de quatre mois, l’article 1er du nouveau texte permet de suspendre les 

soignants sans limite dans le temps, sans aucune rémunération ni droit aux minima sociaux ou à 

l’exercice d’une autre activité professionnelle. 

Dans une tribune au Monde le 11 mai 2023, peu après que la HAS a préconisé la levée de 

l’obligation vaccinale, le médiatique médecin urgentiste Mathias Wargon reconnaîtra la dureté des 

mesures prises deux ans plus tôt : « De nombreux soignants laissés dans une situation sociale 

suspendue ont probablement quitté définitivement le secteur. Il fallait bien vivre. On peut regretter 

qu’aucune porte de sortie ne leur ait été proposée soit par le gouvernement, soit par les partisans 

les plus virulents de leur réintégration. » On peut le regretter en effet. La France a été parmi les 

pays les plus répressifs si on lit de façon précise l’évaluation de l’Organisation de coopération et de 

développement économiques (OCDE) (3). Peut-être un peu du fait de la mobilisation de mandarins 

aussi progressistes qu’incorruptibles, de médecins aux ordres de l’Élysée, de technocrates, 

d’associations de patients, de journalistes qui appelaient à toujours plus d’intransigeance ; on ne 

discute ni ne négocie avec les « complotistes » ! 

 

Peut-on seulement rappeler que plusieurs vaccinations s’imposent aux soignants, à commencer par 

celle contre l’hépatite B ? Que, de ce fait, les suspendus sont souvent plus à jour des vaccinations 

principales que nombre de leurs compatriotes ? Et qu’à cet égard on ne saurait les classer parmi les 

« antivax », soit les 3 ou 4 % de Français qui refusent par principe toute vaccination ? En réalité, rien ne 

distingue les soignants de leurs compatriotes : les uns comme les autres acceptent sans barguigner 

les vaccinations les plus éprouvées tandis que celles plus récentes, et souvent moins efficaces, par 

exemple contre la grippe, font l’objet d’une plus grande réticence. La nouveauté des vaccins à ARN 

messager contre le Covid-19 a suscité des doutes, voire de la méfiance. Comme l’on pouvait s’y 

attendre, comme on aurait pu l’entendre. Sauf que la séquence vaccinale a vu la police sanitaire se 

substituer à la santé publique — dans la continuité des débuts chaotiques de la gestion de la 

pandémie, marqués par l’auto-attestation de sortie, une autre spécificité française (4). 

 

De fait, les soignants sanctionnés par cette police ont connu un calvaire de six cent sept jours. Et le 

terme « suspendu » permet bien d’en rendre compte : six cent sept jours dans le vide économique, 

social et professionnel. Après avoir recueilli des centaines de témoignages oraux et écrits, on peut 

esquisser un profil-type. Le suspendu est plutôt une femme, dans la trentaine, mère ou souhaitant le 

devenir prochainement, d’extraction populaire, peu voire souvent pas politisée, et dont la principale 

motivation du refus tient à la peur d’un vaccin sorti bien trop vite au regard de la nouveauté de 

l’emploi de l’ARN messager. 

Nombre de jeunes femmes ont confié craindre pour leur fécondité. Beaucoup ont également fait part 

de la maltraitance d’une institution qui leur enjoint de travailler plus et plus vite pour un pouvoir 
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d’achat en berne (5). L’obligation vaccinale a achevé d’exaspérer celles-là qu’on avait envoyées au 

front pandémique tout au long de l’année 2020 dans des conditions souvent dangereuses (manque 

de masques, de surblouses, etc.). Nul hasard si le refus vaccinal s’observe davantage au bas de la 

hiérarchie soignante, parmi celles aux conditions de travail et aux rémunérations les plus dégradées. 

Chaque témoin a exprimé un fort sentiment d’injustice. De l’incompréhension aussi tant ces 

suspendus ont eu le malheur de croire que le monde de la santé avait changé, que depuis l’entrée 

en vigueur de la loi du 4 mars 2002 relative au droit des malades et à la qualité du système de 

santé, son usager a des droits, notamment à l’information et au consentement… Car en période de 

pandémie, le « patient acteur » redevient assujetti aux doctes experts médicaux, aux décideurs 

politiques et aux intérêts industriels. 

 

Le grand sociologue chicagoan Howard Becker (1928-2023) a montré comment la déviance procède 

par étapes, en partie du fait de l’institution qui édicte la norme (6). Schématiquement en l’espèce : 

les soignants discutent avec leurs collègues du service, où bon nombre refusent initialement la 

vaccination ou, au minimum, émettent des doutes ; las, la pression des directions et des médecins 

s’intensifie, soit à l’oral soit par courriels ; certaines cèdent, provoquant l’ire de ceux qui refusent le 

chantage ; les positions se radicalisent ; les plus réfractaires sont harcelés par leurs supérieurs, 

notamment les médecins ; ils commencent à échanger sur les réseaux sociaux et à rechercher des 

informations alternatives, ce qui renforce leur conviction initiale ; ils sont de plus en plus stigmatisés ; 

ils se rapprochent de collègues qui pensent comme eux, par exemple en manifestant à compter du 

15 septembre 2021, date du début effectif des suspensions ; ils sont expulsés parfois par un vigile 

manu militari de leur service où ils étaient pourtant considérés et bien évalués ; certains sont même 

convoqués à la gendarmerie ou au commissariat ; partant, ils finissent par endosser le stigmate, 

voire par le revendiquer et l’opposer à un État maltraitant qui leur rend la vie impossible depuis des 

années à force de dégrader le service public hospitalier.  

Sur les réseaux dits « sociaux » ou les plateaux des chaînes d’information en continu, qui vivent de 

et pour la polémique, certains médecins se mettent alors en scène, même s’ils ne connaissent rien 

au sujet. Des diabétologues, des dermatologues deviennent infectiologues. Des défenseurs du 

système public se fourvoient dans leur vindicte contre des personnes modestes plongées de façon 

cruelle dans les plus grandes difficultés économiques, sociales et familiales : divorces, ruptures avec 

les parents, pertes de la maison achetée à crédit, tensions avec les amis chez qui on trouve un 

instant de répit pour l’hébergement, économies accumulées laborieusement au fil d’une vie qui 

partent en fumée, honte du regard sévère des voisins quand ils constatent qu’en tant qu’infirmière ou 

infirmier vous n’allez plus au boulot, etc. Certains ont cédé. Pour eux, s’ajoute aux épreuves 

endurées le sentiment d’avoir trahi leurs compagnons de combat et… leurs propres convictions. 

 

Souvent, pourtant, les suspendus maîtrisaient mieux les controverses scientifiques que les 

épidémiologistes improvisés de BFM TV ou CNews. Sur des boucles Telegram ou WhatsApp 

s’échangeaient des articles scientifiques, des interviews de telle ou telle sommité de la virologie, de 

l’infectiologie… S’il ne pouvait s’agir que de bulles discursives du point de vue des obsédés du 

complotisme (7), ces derniers n’étaient-ils pas au même moment pris dans leurs propres bulles 
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(entre-soi médical, fréquentation — et même fascination — des coulisses du pouvoir, dîners en ville, 

etc.) ? Sans disposer d’un minimum de compétences voire d’information sur le sujet, nombre 

d’auteurs de tribunes ou de bretteurs de débat auront en tout cas pourfendu les suspendus. 

 

Or souvent ces soignants voyaient juste. La plupart savaient, pour avoir été sur le pont en 2020, 

dans des unités Covid, que la maladie tuait prioritairement des personnes de plus de 80 ans (l’effet 

« moisson ») ou des gens atteints de comorbidités (obésité, diabète, hypertension, 

immunodépression). Ils ont aussi constaté que la vaccination vantée fin 2020 par M. Macron n’avait 

rien de miraculeux. Dès lors, fallait-il faire autant de dégâts humains pour un vaccin qui s’est avéré 

peu efficace pour empêcher la transmission d’une maladie menaçant en premier lieu la vie des plus 

âgés et certains malades chroniques ? Car il y a aussi eu des dommages collatéraux ; la suspension 

a brisé des familles et plongé des enfants dans la précarité. En tout état de cause, le président de la 

République a préféré politiser le vaccin et banaliser le recours à l’État d’exception plutôt que de faire 

de la santé publique. Partant, il a réactivé la colère des classes populaires auxquelles les 

paramédicaux appartiennent très souvent. 

Alors que les « suspendus » commençaient à être réintégrés, le Comité consultatif national d’éthique 

(CCNE) a tiré le bilan le plus lucide sur le dévoiement de la santé publique en police sanitaire dans 

son avis du 6 juillet 2023 : « L’exigence d’exemplarité, à laquelle il a largement été fait appel pour 

légitimer l’obligation vaccinale des professions de santé, doit être conçue réciproquement : les 

autorités politiques et sanitaires se doivent d’être exemplaires dans la manière dont elles décident, 

justifient et mettent en place des politiques vaccinales, a fortiori quand il s’agit d’obligations 

vaccinales (8).  » On ne saurait mieux dire. L’acceptation de la vaccination tient aussi à la crédibilité 

de ceux qui énoncent les messages de santé publique. À cet égard, les refus de vaccination forment 

aussi un symptôme de la défection de franges croissantes de la population. Le rapport aux vaccins 

n’est jamais qu’une facette des rapports ordinaires au politique (9). 
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